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INtROdUÇÃO 

Primeiro, é preciso dizer que este artigo é escrito 
desde a perspectiva rural. Segundo, que ele 
traz observações sobre quando acontecimentos 
internos e externos têm tamanho impacto que 
deformam ou inauguram outra forma. Veremos 
que isso parece ser inevitável, toda forma 
ixada borra-se no seu contorno ou desloca-se 
de seu eixo precedente; com isso, evidencia-
se uma permeabilidade – que podemos nomear, 
também, de vulnerabilidade. Acredito que esta 
permeabilidade é operação essencial à criação 
e, por isso, à manutenção da vida da Terra tanto 
quanto da vida humana. Ao longo das linhas que 
seguem, faço uma escrita exposta e vulnerável, 
numa tentativa de fazer dela um objeto por 
onde algo passa. 

CORPO COMO MUNdO

Tomamos o termo vulnerável quando expresso no 
contexto das mudanças climáticas, levando em 
conta populações ditas vulneráveis em áreas de 
suposto risco. Vejamos como isso se apresenta 
em um outro contexto comparável. Avaliemos o 
que o termo signiica na perspectiva de quem 
vive em comunidades rurais. É importante dizer 
que há distintas maneiras de viver e trabalhar no 
campo. Reiro-me à minha própria experiência, 
a uma escala 1:1 de cultivo comunitário, onde 
as tecnologias de manejo da terra possuem a 
dimensão da subsistência, isto é, interessa-
me pensar a relação do corpo de um indivíduo 
e seu impacto no mundo. Sabemos que, em 
relação ao cultivo, o que impera na atualidade 
é sobretudo o porte da fábrica e a dinâmica 
do negócio, como é o caso das monoculturas 
com o uso de maquinário de grande porte 
(veja-se o cultivo da soja) e a indústria da 
pecuária; porém, estas não vem ao caso, pois 
o que me interessa observar é, por um lado, 

a consciência que o indivíduo ou comunidade 
pode ter de sua potência de atuação sobre o 
mundo e, por outro, o impacto do mundo sobre 
esses indivíduos ou comunidade.

No meio rural, sabemos, estamos sempre 
submetidos aos eventos naturais que são em 
si relativos, trazendo-nos tanto fartura quanto 
escassez, fato este que nos faz perceber que 
é preciso aprender a estar vulnerável, porque 
sem vulnerabilidade não se planta. No campo, 
é evidente que o indivíduo faz parte de um todo 
variável (um microclima, uma bacia hidrográica, 
o vale de um rio), assim como é nítida a relação 
com os diversos ciclos, como, por exemplo, o 
de renovação de nutrientes – lavoura rotativa 
– e o ciclo das águas – plantio por estação. 
Porque a terra do plantio pode sofrer grandes 
impactos, quando não consideramos nossa 
própria vulnerabilidade, nosso próprio impacto, 
o manejo do solo há de ser preciso e calculado. 
Além disso, a manutenção do ecossistema ao 
redor, isto é, do espaço como um todo, garante 
tranquilidade no acompanhamento da lavoura, 
controlando a incidência de insetos, pássaros, 
roedores e outros animais. Assim, diferente 
do terreno plano e liso das cidades, solo este 
construído a partir de um projeto civilizatório2, 

o solo rural é um solo de issuras, laborioso 
de transitar, onde as rachaduras da terra se 
fazem necessárias para acolher as sementes, 
onde os acidentes geográicos conduzem e 
agenciam elementos fundamentais como vento 
e água, onde corpo (seja animal ou humano) 
e terra se impactam e também compactuam. 
Então, operando desde outra lógica, diferente 
dos terrenos lisos e luidos, pode-se dizer que 
a vivência em espaços rurais colabora para o 
surgimento de vidas ainadas, ou se preferir, 
aderidas à vulnerabilidade da Terra, aos seus 
ciclos naturais, às suas pequenas catástrofes. 
Geadas, aguaceiro, seca, vendaval, enxames, 
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são muitos os acontecimentos que jogam com 
a permanência no campo. E aquilo que em um 
primeiro momento parece ser um empecilho 
ou uma catástrofe, revela-se logo como uma 
motivação extremamente importante para 
transigir o impacto que sofrem ambos, indivíduo 
atuante e espaço rural. Pode-se perceber, 
então, um jogo de poder que opera sobre a 
natureza, constituindo-a sem interdições, e 
que envolve sobretudo uma ética calcada na 
existência de ambos: indivíduo e Terra. Nesse 
caso, a capacidade humana de pensar soluções 
adequadas às problemáticas ocasionais ou 
permanentes do ambiente revela-se como um 
modo não agressivo de operar sobre o mundo. 
Para os anos de forte geada, para os longos 
períodos de seca, ou ainda, para os períodos de 
cheias dos rios, estarão adaptados, obviamente, 
os que puderam observar, pensar e agir. Mas 
sobretudo no meio rural tem-se a dimensão 
material do corpo e, por isso, a dimensão do 
im. A potência de ação do corpo – energia 
transformada em força de trabalho – e o im 
das coisas acontecem dentro de seus próprios 
ciclos de vida e morte, processos tão simples 
e evidentes, mas, muitas vezes, ocultados 
pelo alto grau de alienação atual, alimentado 
particularmente pela compulsão ao consumo. 
No meio urbano, quem consome, pouco sabe 
sobre a procedência do produto e se estivermos 
falando sobre um produto de origem animal ou 
vegetal (como são as roupas, sapatos, móveis, 
comida), saber de onde vem e como foi 
produzido se torna ainda mais complicado.  

Mas a gente do campo sabe o valor da consciência 
sobre os fenômenos naturais e sobre sua própria 
vulnerabilidade. Mesmo sem se dar conta, 
diferenciam estímulo de prejuízo. Poderíamos 
chamar isto de vulnerabilidade consciente. 
A previsão e também a imprevisão dos 
acontecimentos climáticos ou sociais no campo 

cadenciam a existência daqueles que vivem 
na Terra, sobre a terra, da terra. As feridas os 
tornam cada vez mais fortes, fazem-nos fortes 
e vulneráveis ao mesmo tempo, estando eles 
à altura de sua dor, de sua fraqueza isto é, à 
altura do horizonte terrano. Essa perspectiva de 
horizonte terrano nos conecta a um paradoxo: 
pela fraqueza nos tornamos forte. Tomando 
este aspecto, recorremos a ilósofa Barbara 
Stiegler, em seus estudos sobre Nietzsche e 
a biologia: “O que faz a fraqueza do forte é 
que ele se esforça para preservar e mesmo 
aumentar sua vulnerabilidade, controlando 
seu grau de exposição às feridas do fora, se 
protegendo das agressões mais grosseiras, ele 
pode se abrir às feridas mais sutis” (STIEGLER, 
2001, p. 40, tradução minha). Estar à altura 
do chão, do germe, das larvas, trazer consigo 
a consciência de que somos aquilo por onde 
algo passa, uma plasticidade que ganha e 
perde forma – pois “Só se cavam espaços, só 
se precipitam ou desaceleram tempos à custa 
de torções e deslocamentos que mobilizam e 
comprometem todo o corpo” (LAPOUJADE, 
2002 p. 88). Estes seres-germe, isto é, essa 
gente do campo, os povos indígenas ou qualquer 
povo ou comunidade que vive na tensão entre 
a modernidade a extra-modernidade são os 
que suportam os intemperismos de sua própria 
natureza, ou melhor, da natureza da qual fazem 
parte.

Os efeitos da vulnerabilidade estão justamente 
em nosso encontro com a exterioridade, em nosso 
contato com o mundo que nos afeta, operando 
dentro e fora de indivíduos e comunidades. Para 
mencionar o que acontece com o indivíduo, 
recorro à plasticidade. A ilósofa Catherine 
Malabou nos diz, em seus estudos sobre a forma 
da diferença, que a tendência à transformação 
é uma realidade do corpo, por isso precede o 
corpo, a estrutura, a forma. Segundo ela, a 
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plasticidade promove a produção de uma outra 
existência, diferente da anterior, por meio de 
trânsitos de transformação que levam o ser ou 
o corpo a uma instância de existência diversa. 
Seria, quiçá, uma morte parcial ou pequenas 
mortes, porque, segundo Malabou, o corpo 
pode morrer sem estar morto, pois haveria 
uma mutação destrutiva que não seria aquela 
da transformação do corpo num cadáver, mas 
a transformação do corpo em outro corpo no 
mesmo corpo, em razão de um acidente, uma 
lesão, um dano ou catástrofe (MALABOU, 2014. 
p. 32). 

Neste aspecto, seríamos todos vulneráveis 
pelos simples fato de estarmos vivos. Sem 
vulnerabilidade, não haveria plasticidade 
nem transformação; e sem a consciência 
da vulnerabilidade reluta-se e resiste-se ao 
inevitável que é o movimento do ser. Considero, 
assim como Malabou, o acidente como uma 
propriedade da espécie, e a capacidade de se 
transformar sob o efeito da destruição como um 
horizonte possível, uma estrutura existencial 
(MALABOU, 2014, p. 30). Todo corpo pode ser 
impactado por sua exterioridade e o resultado 
deste impacto é sobretudo a tomada de força e 
o aumento da capacidade de resistir e adaptar-
se, contudo, estando alienado de sua condição 
vulnerável, o ser não pode perceber e desfrutar 
da potência de sua transformação. Parece 
que estamos diante da luta pela vida, muito 
próxima da “luta pela vida” dos animais do 
mundo selvagem ou dos povos extramodernos 
(CASTRO, 2015), pois se resiste à fadiga, a dor, 
a todo tipo de afecção que atinge o corpo. 
Parece que, para o que está vivo, resistir é 
também existir, mas resistir não é suiciente, 
é preciso também saber aderir, já veremos o 
porquê.

Considerando que resiliência e existência 

andam juntas, o ilósofo David Lapoujade nos 
fala sobre um corpo que não aguenta mais. Mas 
não é porque o corpo chegou ao seu limite de 
tolerância ou de cansaço que ele “não aguenta 
mais” e sim porque esta resistência – um 
possível registro regulatório de intensidades – 
perece ser a condição do corpo. Porque “[…] 
se é desde sempre e para sempre que não 
aguentamos mais, se é desde sempre e para 
sempre que resistimos, então esta resistência 
é um profundo fortalecimento, a constante de 
um limite ou de um último nível.” (LAPOUJADE, 
2002, p. 84). Sugiro: pensemos no corpo como 
um músculo. A resistência seria o tensionamento 
que ocasiona o fechamento deste músculo, no 
entanto, trata-se de um tensionar-se que o 
fecha conectando-o a uma dinâmica mais ampla, 
um posterior relaxamento e abertura. Assim, 
teremos o corpo com um ritmo próprio muscular 

operando num fechar-se e abrir-se constante, 
possibilitando, a partir dessa dinâmica, a 
abertura dos sentidos para o que pertence 
ao regime do sutil. Esta seria uma ginástica 
favorável ao agenciamento de intensidades do 
corpo quanto ao que ele resiste ou deixa passar 
por meio de sua vulnerabilidade. 

Resistir às forças que subjugam o corpo, que 
o oprimem e, ao mesmo tempo, deixar passar 
as sutilezas é ato de sobrevivência. Portanto, 
é natural que nosso corpo crie mecanismos de 
proteção contra possíveis lesões. Sabemos, 
como já mencionou Lapoujade, que esta 
proteção pode ocorrer pela simples fuga ou 
pelo enrijecimento e também pela imobilidade, 
todos estes processos de fechamento ou de 
enclausuramento, porém, a exposição ao 
sofrimento faz crescer a potência de agir dos 
corpos. Se a potência de um corpo pode ser 
medida pela sua capacidade de expor-se aos 
sofrimentos e lesões, então é igualmente 
natural que o corpo deixe passar intensidades – 
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ainda que dolorosas. Por isso aderir aos afetos 
do mundo se faz também necessário.

No entanto, diante dos diagnósticos da crise 
climática atual percebe-se, por um lado, 
o entendimento (ou será a estratégia?) da 
vulnerabilidade como um mal que necessita 
ser remediado e, por outro, a introjeção da 
ideia de mártires nos corpos afetados, nos 
sofridos. A vulnerabilidade, neste contexto, 
parece precisar de cura, e esta tentativa de 
cura só vem a reforçá-la de maneira negativa, 
ignorando a condição vulnerável (estímulo) e 
impondo a situação vulnerável (prejuízo) da 
qual seria necessário sair, mas não se consegue. 
Desta forma, um termo que, a principio, 
está relacionado à regulação da potência 
de intensidades de todo corpo – da qual não 
é necessário curar-se, posto que é parte da 
condição de existência dos indivíduos e coletivos 
no mundo – torna-se termo que corresponde a 
certa incapacidade, ou descapacacidade do 
indivíduo ou de uma população de se adaptar 
ao seu meio impactado. Ou ainda, refere-se 
à ignorância ou à falta de conscientização a 
respeito do perigo, fazendo com que indivíduos 
e populações sofram mediação na resolução 
de seus problemas. Assim, a vulnerabilidade 
que é válvula de força do sujeito, torna-se 
característica de populações debilitadas, 
mártires, que em teoria jamais poderão agir ou 
exteriorizar seus sofrimentos. 

Porém, quando se observa com atenção as 
comunidades ditas em perigo percebe-se 
que antes da evidente vulnerabilidade, que 
se apresenta num primeiro plano, há uma 
repressão generalizada em relação ao alcance 
de sua autonomia, em seguida, vê-se o completo 
abandono por parte do Estado ou o descuido 
por parte de iniciativas privadas. Desta forma, 
a própria comunidade não saberá o que é 
melhor para si, porque é impedida de reletir 

e agir sobre seu espaço. Isto se prova diante 
da necessidade de intervenção do Estado onde 
muitos desses indivíduos e comunidades não 
recebem atendimento adequado, enquanto 
que eles próprios se sentem coagidos e nada 
fazem por si mesmos. Parece-me evidente que 
os efeitos da impossibilidade de pensar para si 
saídas ou de agir sobre suas próprias mazelas 
enfraquece e torna passiva a existência 
de qualquer corpo no mundo. A mediação, 
nestes casos, torna-se perversa, intervindo 
como instrumento alienante de controle de 
populações. Por vezes, a constatação do 
risco é espetacularizada e a vulnerabilidade  
capitalizada.   

MUNdO COMO CORPO: GAIA

Corpos e mundos são diversos. Mas, em suas 
respectivas autopoieses, ambos – corpo e 
mundo – sofrem tensões sobre a própria 
plasticidade. Entre os efeitos externos e 
os deslocamentos internos, parece ser fato 
que corpo e mundo “não aguentam mais”. 
Consumidos por algo alheio aos seus próprios 
cursos e diante das imposições da recente 
problemática global, ambos colapsam. Em face 
das atuais circunstâncias climáticas, o duplo 
colapso (corpo e mundo) parece dar nova forma 
as coisas, ou melhor, deformar as estruturas 
existentes, sugerindo mudanças profundas no 
comportamento das comunidades e, sobretudo, 
nos sistemas políticos e econômicos. 

Nesse caso, é preciso considerar também a 
plasticidade de Gaia, com sua forma Terra, 
como unidade complexa criando condições para 
manter vivo seu ecossistema. Sabemos que a 
vulnerabilidade reside onde há forma, estrutura 
ou uma deinição qualquer que possa ser 
deslocada de sua plasticidade inicial. Com isso, 
supondo que toda forma e toda estruturação 
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envolve o risco de perda de si, e visto que 
esta forma sofre visivelmente deformações 
advindas de sua dinâmica de afetos, tomamos 
a vulnerabilidade do planeta tão pertinente 
quanto a dos indivíduos. Evidentemente, 
uma está correlacionada à outra. Porque 
a vulnerabilidade se refere sobretudo às 
estruturas, sejam elas físicas ou subjetivas, 
de corpos e matérias que no contato externo/
interno (com o outro) formam-se e deformam-
se, criam-se e destroem-se, como numa dança 
entre estrutura ixa e vulnerabilidade, que 
resulta, como toda dança, em deslocamento. 
Assim seria Gaia, um corpo permeável que 
sofre e comete afetações. 

Falemos então sobre essa vulnerabilidade 
recíproca que se pode encontrar no contato 
indivíduo-Terra. Vejamos o caso de O Cavalo 
de Turin (A Torinói Ló), ilme de Bélá Tarr, 
que nos remete à ideia de um mundo que não 
aguenta mais. A tormenta que acompanha 
toda a narrativa – sem cessar – aparece como 
evidência dos fenômenos que constituem 
diversas vulnerabilidades. Vemos Gaia reagindo 
impiedosa, enquanto os personagens resignados 
não demostram resistência diante da completa 
escassez anunciada. O forte vento vem trazer 
a instabilidade de tudo que se ergue sobre o 
chão da Terra. O personagem Ohlsdorfer e sua 
ilha (cujo nome não sabemos) têm também 
seus corpos declinados por esta força em 
forma de vendaval, que nada mais é do que 
uma resposta aos impactos que Gaia parece 
ter sofrido. Os personagens reagem com uma 
constante repetição de ações cotidianas que 
apenas sofrem minúsculas interrupções ou 
pequenas mudanças de direção quando forças 
externas atravessam sua realidade: a visita de 
um vizinho, a passagem de uma carroça com 
ciganos, a falta de água do poço. Tudo se passa 
no espaço da fazenda, entre a casa, o poço 

de água, o estábulo e a paisagem da janela. 
Além disso, podemos perceber a dinâmica de 
interdependência cotidiana entre os humanos 
e o animal – muito comum no meio rural –, e 

sua interrupção pela resistência do cavalo 
em não comer, não beber, não andar, isto é, 
não obedecer à dinâmica repetitiva, ao labor 
de sempre. O cavalo, supostamente pelo 
qual Nietzsche chorou, responde à tormenta 
paralisando-se, enquanto ilha e pai respondem 
com tentativas, frustração e reconiguração 
de seus movimentos repetitivos. Talvez o 
cavalo tenha consciência de que o mundo “não 
aguenta mais”; quiçá ele perceba que já não 
existe perspectiva e que não há nada mais 
depois da ventania… Essa suposta percepção do 
cavalo materializada em resistência impacta 
os humanos, forçando-os a reconigurar suas 
ações.

O ilme nos apresenta a morte da vida no 
campo, o im do mundo rural e faz reletir 
sobre a desconexão entre nós, humanos, 
e a existência da Terra. A crença moderna 
adormeceu os sentidos em relação aos poderes 
de Gaia e, da ruptura humano-Terra não 
escaparam também alguns camponeses em seu 
mundo rural. Considerando o isolamento e o 
sucateamento de muitas comunidades rurais 
e sobretudo o fato de que há abundância de 
recursos e escassez de serviços – incluindo 
os fundamentais como escolas e hospitais –, 
a modernidade atinge o campo e o impacta 
com promessas de acesso à serviços de toda 
ordem: uma perspectiva de vida prática ou de 
riqueza material e imaterial. Assim, em muitos 
casos, quando os camponeses não abandonam 
o campo, vivem a melancolia da modernidade 
que demora a chegar. E o campo, que antes era 
um lugar central de produção, torna-se uma 
ilha melancólica. E então, quando as gentes do 
campo não se compreendem mais como parte 
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de seu próprio universo, é comum que o im do 
mundo se estabeleça na vida destas pessoas. O 
mundo acaba porque existe a sensação de que 
o seu lugar não faz mais sentido e sequer tem 
utilidade. O mundo termina ali porque se tem a 
ilusão de que se construiu um mundo mais vivo 
e vibrante “lá fora”. 

Em um momento do ilme de Bellá Tarr, não há 
mais água no poço. Então Ohlsdorfer mobiliza-
se e decide ir para a cidade, mas parece que já 
não há nada mais ali... Porque todos partiram 
ou porque tudo está tão escasso quanto na casa 
no campo. Não sabemos exatamente o que se 
passou: os vemos ir e retornar pelo mesmo 
enquadramento que tem a paisagem da janela 
da casa, e pergunta-se: se há tormenta por 
toda parte, se o mundo está acabando, o que 
encontrariam eles na cidade? Uma razão, uma 
resposta, isto é, o pensamento? A certeza e o 
conforto de saber que o im chega para todos? 
Mas o im de um mundo parece ser também o 
im do pensamento sobre ele.

Mesmo diante da tormenta, a vida naquele 
lugar no campo resguarda suas proporções. 
Entre a sala da casa, o estábulo e a paisagem da 
janela, até o im tudo tem seu justo tamanho. 

Retomando as questões da ecologia, parecesse-
nos evidente que a imagem de um possível 
colapso ou a sensação de um futuro incerto 
é parte fundamental da construção das 
subjetividades contemporâneas. Veja-se que 
isto é diferente da alienação da dor e da morte, 
e talvez seja parte dessa dinâmica de blindagem 
do corpo. O im já está estabelecido, porém 
não se pode senti-lo como dor ou como morte. 
Porque o pensamento sobre o im do mundo 
nos chega espetacularizado, midiatizado, ou 
seja, distante de nós, como o evento a ser 
assistido passivamente, apesar de sermos todos 
potenciais impactados.  

É fato, relatórios oiciais (político-cientíicos) 
do Painel Intergovernamental sobre Mudanças 
Climáticas (Ipcc)3 alertam a sociedade civil 
e as lideranças mundiais sobre os limites do 
sistema planetário. A velocidade do processo 
de mudança climática faz com que o planeta 
atinja parâmetros de risco que afetam o bem-
estar e a sobrevivência, e isso se dá justamente 
pela ação humana em grande escala. Soluções 
desenvolvimentistas ou aceleracionistas 
alcançaram tal ponto de saturação que 
ampliicar a velocidade dos processos de 
mudança do clima. Esse processo de mudança 
(nomeado como crise) parece ser molecular, 
isto é, qualquer movimento ou micromovimento 
se soma a uma complexa cadeia de eventos, 
promovendo sintomas evidentes na Terra e, por 
consequência, oferecendo risco à sobrevivência 
humana e não humana. 

Diante do que se vai construindo com estes 
informes catastróicos, ou seja, com os dados 
sobre aumento de temperatura, enchentes 
etc., o que podemos perceber é um futuro que 
se torna imprevisível, até mesmo inimaginável 
fora dos quadros da icção cientíica ou das 
escatologias messiânicas (DANOWSKI, 2014, 
p. 23). Então, ao que parece, existiria aí um 
descompasso entre ação e imaginação humana, 
porque supostamente haveria uma potência de 
produção que a imaginação não acompanha. 
Isto é, veriicamos, nessa problemática 
escatológica, a cisão entre ação e imaginação, 
em outras palavras, entre o ser e a ação. Porque, 
por exemplo, as decisões tomadas a respeito 
do destino da humanidade fogem à dimensão 
da escala do indivíduo ou da comunidade. Uma 
pessoa diicilmente consegue se relacionar 
com a dimensão de uma ação de escala ampla. 
Ações de grandes proporções englobam a todas 
as pessoas, mesmo que estas não tenham 
optado ou decidido por elas. Um exemplo 
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possível é um tema típico dessa problemática: 
a emissão de gases originários de combustíveis 
fósseis. Todos sabem dos problemas causados 
pela emissão, todos emitem, mas nem todos 
possuem a dimensão exata do que é ter bilhões 
de pessoas emitindo o mesmo gás. No entanto, 
cada emissão individual, hoje, colabora para 
a contaminação do ar e para as mudanças 
climáticas. Parece-nos óbvio que a sociedade 
civil ainda assim exerça menos inluência para 
o desequilíbrio do clima do que os governos e 
as indústrias, mas às microações se somam as 
macroações de maneira consistente, enquanto 
as decisões são tomadas por poucos.

Diante disso, uma vez que a situação parece ser 
compreendida por uma parcela da população, 
estes são novamente capturados por soluções 
de um esquema verde, politicamente ecológico 
que, supostamente, estaria amenizando 
suavemente nossa corrida para o im através do 
consumo de produtos ecologicamente corretos 
ou de um aceleracionismo que se apresenta 
pautado em uma publicidade “consciente e 
preocupada” com as populações vulneráveis 
e não com a vulnerabilidade dos indivíduos e 
populações. Resta à população apenas a decisão 
por meio do consumo.

Com isso, faz-se necessária a quebra da imensa 
barreira que separa o humano das coisas, isto 
é, de todas as forças que alienam o contato 
humano-Terra. Um aTerrar-se, literalmente, 
torna-se uma contraconduta, no sentido de 
voltar-se para a Terra, profaná-la. A Terra, 
transformada em um objeto contaminado pela 
cadeia de produção e consumo, é algo que 
necessitamos “tomar para si”4. 

Quando penso sobre como seria um corpo sem 
mundo, penso nele. As mãos muito grossas 
e calejadas, sempre feridas, espetadas ou 
aranhadas. A cor da pele do tronco e dos 

largos braços diferente da cor do restante do 
corpo, que é a mesma cor que se intensiica no 
pescoço marcado pelo sol. Sua força muscular 
se evidencia na formação de seu tronco, que 
é mais largo que a extremidade inversa, o 
quadril. As pernas inas que saem do quadril são 
irregulares, uma delas aparenta ser muito mais 
ina que a outra, ou mais curta, talvez… Esta 
perna seca, atroiada, dá a ele uma instável 
pisada e uma caminhada de ritmo marcado. A 
caminhada ganhou, ao longo dos anos, certa 
normalidade, é uma forma com a qual já nos 
acostumamos. O álcool muitas vezes colabora 
com essa dinâmica motora rítmica e ajuda na 
variação dela. 

Este corpo parece mesmo deslocado de seu 
mundo. O mundo dele, disseram-me certa 
vez, acabou, acabou justo quando eu nasci. 
E ele sofreu, com esse deslocamento, um 
colapso. Podemos mesmo perceber em suas 
ações cotidianas o desencontro entre pessoa e 
espaço. 

O que ele sabe fazer e o que ele deseja não 
se direciona para onde ele mesmo está. Não 
existe mais, porque acabou. Digo, acabou a 
coniguração da qual ele fazia parte, não existe 
mais o contexto para o qual sua subjetividade 
foi moldada, o local para onde foram dedicadas 
suas ações e a função para qual foi fabricado 
seu corpo, porque terminou onde repousa seu 
desejo e seu jeito de ser no mundo. Sim, eu o 
reconheci quando era o princípio de seu im, 
eu o reconheci quando o mundo dele acabou. 
Ainda pude viver alguns resquícios, restos ou 
rastros. Foram alguns anos na ilusão de que 
ainda havia algo, mas logo, vulneráveis, nos 
perguntávamos, ele e eu: e o que será agora? 
Eu segui pelos mundos que havia e ele um dia 
parou, deparou-se com o cansaço de andar 
sobre suas pernas instáveis. 
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O corpo deslocado do mundo não pode erguer-
se completamente sobre o chão e, por isso, 
anda como se estivesse sob o efeito de uma 
tormenta, instável, irregular... As marcas deste 
corpo evidenciam a criação de uma forma 
estranha, desforme, inadequada, destoante… 
Tanto o corpo quanto o mundo seguiram 
abandonados ou esvaziados daquilo que os 
movia. O lugar deixou de existir e o corpo 
deixou de desejar. Pode-se ver o vazio do corpo 
preenchido pelo alcoolismo e o vazio do lugar 
preenchido pela braquiária.

Este é um exemplo bastante comum de um 
corpo colapsado – um corpo que não aguenta 
mais e que, neste caso, enfrenta diiculdades 
em transformar seu acidente ou sua dor em 
algo airmativo. Porque, além do colapso, há 
o radical deslocamento que se impõe sugando 
toda a energia criativa – que poderia ser 
investida na ultrapassagem –, na tentativa de 
manter o corpo de pé em um solo totalmente 
desconhecido. Que corpo é esse? Um corpo 
atropelado pela modernidade, um corpo 
moldado pela falta de um lugar no mundo, um 
corpo que, inadequado, se forma, deforma… 
Um corpo que não pode mais agir, não pode 
mais responder ao ato da forma, porque o 
agente parece ter perdido o controle sobre si. 

Parece estarmos diante do colapso de um corpo 
e de um mundo que se desencontraram no luxo 
natural das coisas, por conta de imposições 
externas ao desejo de um sujeito e à existência 
de um espaço. 

Ele parou, não aguenta mais. E me pergunto: por 
que segui? Talvez pela sensação de movimento. 
O deslocamento, quando se torna uma dinâmica, 
por um lado, projeta para o novo, atualizando 
pessoas, lugares, comportamento, interesses 
e pensamentos, mas, por outro, aprisiona a 

um recorrente desejo de movimento, uma 

espécie de ânsia de peregrinação que parece 
dar sentido à vida. Mas quando seria a hora de 
parar? Antes que minhas pernas também iquem 
irregulares e, secas, já não possam transitar 
com elegância… 

De fato, um grande desaio é viver em tantos 
mundos ao mesmo tempo. Porque na verdade, 
evidentemente, não se vive em nenhum. Como 
ilha do im do mundo do meu pai, eu mesma 
não pude ter o meu mundo, e fui viver em 
todos os mundos, os mundos de tantos outros. 
A vida na cidade foi um deles, a vida artística 
e intelectual também é um desses mundos que 
parecia não ser meu. Parecia, parece, mas cá 
estou, vivendo... Então, como crer no mundo 
que está diante de si? Como tomá-lo seu ou 
como pertencer a esse mundo? Uma resposta 
me veio pelos sonhos: aterrando-me. Foi uma 
resposta-germe, larva, vinda do horizonte da 
terra. Conectar-me novamente com a Terra, ou 
com o solo. Sim, aterrar-me nas questões que 
de fato me engajavam só foi possível quando 
soube olhar ao redor desde determinados 
pontos de referência, isto é, sobre um solo. 
Alerto que não se trata de territorializar um 
solo, reiro-me a algo mais sutil: sentir-se 
íntima dele, estar próximo, manter um contato 
sinestésico com o chão.

Para tanto, para aTerrar-se, abrir e fechar 
o corpo torna-se uma dinâmica comum à 
existência. Aderir ao chão que sustenta meus 
passos é abrir-me para o sutil, o que pode dar ao 
corpo uma enorme capacidade de resiliência. 

Encerro este breve artigo com a sensação de 
que sobreviver é sobretudo criar. A potência 
criadora é constituinte do ser. Criamos corpo, 
coisas, recriamos diante de acidentes e 
transmutamos matéria, energia. Esta percepção 
que se determina por um inesgotável “para se”5, 

evidencia a permeabilidade de tudo aquilo que 

A VULNERABILIDADE DO CORPO NO MUNDO ARtIGOS



ClimaCom Cultura Cientíica - pesquisa, jornalismo e arte Ι Ano 3 - N. 5 / Abril de 2016 / ISSN 2359-4705 

72

tem forma e a possibilidade de uma existência 
com contornos borrados, não deinidos, em que 
a vulnerabilidade é elemento central, motor 
de criação. É disso que trata esse texto, é isso 
que move a vídeo-performance que com ele 
conversa (vimeo.com/139866491).
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